出于一种基本的左翼文化焦虑，并定位于欧洲战争中的美国（这很关键，要知道一二战和美国本土都没什么大关系），而文化工业的生产者试图去问：什么是为了的底层或公众的作品/制品/商品。所以苏利文的每一趟旅途都是败北的，他的“体验生活”，如管家所言，唯一的后果就是触怒他人的生活（只有当一个小女子被带进这个游戏规则里才是安全的，如果是个小跟班指不定哪天就踩着苏利文往上爬），尤其是最后一次以悲剧开场闹剧结尾的旅途，当你真成奴隶，苏利文立刻抽身而出。《希区柯克剧场第二季》的要点是开始了对“结构”问题的重视，在首尾之间，故事一遍遍开启，电影亦会一次次落幕，其距离和虚构性需要被这样的形式从想象或幻想中首先剥离出来，这是对喜闻乐见的米老鼠的否定，既不崇拜英雄也不呼唤革命也不做精神鸦片，这至少将永远是一个开始。